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উপন্যাস । 


কয় বংসর পূর্বে তটপন্থায় ঢাকা হইতে কলিকাভাষ 
বায়াত করিতে, মহম্মর পুর নামক ক্ষুদ্র গ্রামের নীচে, 
মধুযূী নামী তরঙ্গময়ী নদী পার হইতে হইভি। নবাব 
নামান্তর “এলেন খালি |” 
একদ। নিদাঘের প্রচণ্ড ঝটিকাঁবসানে রাত্রিশেষে মধু 
মীর উপকূলে সেই গ্রামে এক খানি শিবিকা পামিল । 
ডাকের বেহারারা প্রথামত, শিবিকা রাখিয়া, বথ্শিব 
ল্য, প্রস্থান করিল। ভিতর হইতে অতি গ্ঠন্দর পঞ্চ 
বিংশতিবর্ধীয় এক বুব! পুরুষ নির্গত হইয়া, ইতস্তত? 
| অন্য বাহকদিগের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । কিছ 
কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া কিঞ্িতদুরে গেলেন? এবং 
নিকটন্ত একখানি ভগ্ন কুটারের দ্বারে আঘাত কবিলেন । 
বু্টারবাসী জিজ্ঞাসা করিল, “কে দ্বার ঠেলে?” ঘুবক 
উন্তুৰ করিলেন, “জামি পথিক, এই গ্রামে একদল ডাকের 
কু 
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২ মধুমতী । 


বেহারা খাকিবার কথ! ছিল, তাহার! কোথায় বলির্তে? 
পার?” কুটার বাসী কহিল, “ তাহারা রাত দশট! পর্যন্ত 
এই খানে ছিল, কিন্ত ঝড় আসাতে চলিয়। গিয়াছে” । 
ব্বক নিরাশ হইয়া প্রত্যাবর্তন করিলেন । রজনী দ্বিতীয় 
প্রহর, অনস্ত নীলাকাশে পূর্ণচন্্র হাসিতেনে : এবং বি. 
শাল তরঙ্গিণী মধুমতীহদয়ে ঝিকমিক করিয়! তৎপ্রতিবি | 
নাচিতেছে। আুশীতল নৈদাঘ বাধু মন্দ২ বহিত্তেছিল । 
পৃথিবী স্থির, স্ুশীতল: পশু পক্ষী, গ্রামবাসী, সকলেই 
নীরব; কেবল কোথাও মনুষ্যপদ্বণর্ষে উত্তেজিত কুক্ক- 
বের রব, আর কখনং অতিদূরনিঃক্তত গ্রাম্য প্রহরী 
দিগের চীৎকারধ্বনি শুনা বাইতেছিল। বুক স্বভাবের 
দান্দর্য্য অবলোকনে অন্যমনা হইয়া, মধুমতীর তটে পদ. 
চাবণ করিতে ছিলেন;-_-হঠাৎচমত্কত হইয়া দাড়াইলেন। 
দেখিলেন তাহার সম্মুখে জলের অনতিদূরে একটি শ্বোত 
পদার্থ । পদার্থটি মৃত মনুষ্য দেহ। তাহার অনতিদবে 
দ্ুই একখানি ভগ্ন কাষ্ঠ ও একখানি নৌকার হাল। বুকি- 
লেন, দে নিশারস্তে দে প্রবল ঝটিক। হইয়াছিলঃ তৎ কর্তৃক 
'ন নৌকা জলমগ্র হইষাছিল এবং এই হতভাগ্য ব্য 

তাহার একজন আরোহী। 

যুবক রা'জ্ধানীদন্লিকটবর্তী--লা গ্রামের একজন 
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শৌষ্টবান্বিত ব্রাঙ্গধর্্মাবলম্বী কায়স্থের পুভ্রঃ তাহার নাম 
করালী প্রসন্ন। তিনি বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্য্ত 
ইংরাজি বিদ্যাভ্যাস করিয়!, বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি প্রাপ্ত 
হওনান্তর, মেডিকেলকলেজে চিকিৎলাবিদ্যা শিক্ষায় 
প্রবৃন্ত হন। এবং তথায় যথারীতি অধ্যয়ন করিয়া, গৌর- 
বের সহিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়।) পূর্ব বাঙ্গালায় এক 
প্রধান চিকিৎসকের পর্দে অভিষিক্ত হুন। অদ্যডাক 
বোগে কন্মস্থানে যাইতেছিলেন। পথিমধ্যে এই আড্ডায় 
বাহুক না পাওয়াতে, এই অবস্থায় পতিত হইয়াছিলেন । 

করালীপ্রসন্ন ভাবিলেন, যদ্দি এই ব্যক্তি এরাপ্রের 
ঝড়ে জলমগ্র হইয়া থাকে, তবে এখনও চেষ্টা করিলে, 
ইহাকে পুনজ্জীবিত করা যাইতে পারে । 

করালীপ্রসন্ন মৃতদেহের নিকট যাইয়া, বিশেষ করিয়! 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন! এবং দেখিলেন যে দ্বাবিং 
এতিবৎসরবয়স্কা পরমা সুন্দরীর দেহ। দেহ যেন 
পৃথিবীর রিপুবঙ্জিত হইয়া, স্বীয় কান্তিধারণ করিয়াছে। 
এব* চক্্রালোকে বোধ হইল, যেন মৃত রমণীর ওষ্ঠে অপুবব 
হাসি শোভা পাইতেছে। করালীপ্রসন্ন অনেকক্ষণ অবধি 
'অনন্যমনে শবনিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । করালী 
অনেক স্বন্দরী দেখিয়াছিলেন, কিন্ত তাহার বোধ হইল 
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যেন, এমত সুন্দরী কখন তাহার নরন গোচর হয় নাই । 
করালী নিঃসক্কোচে মৃত রমণীর দেহম্পর্শ করিলেন; এবং 
উহার হম্ত পদ্দাদিচালনা ও অন্যান্য কৌশলের দ্বারা 
দেহহইতে ভল নির্গত করাইলেন, এবং যতক্ষণ পধ্যস্থ 
একফৌট: জল পড়িল, ততক্ষণ চেষ্টার ক্রুটী করিলেন না । 
তৎপরে মুক্ত দেহ ভূমিতে রাখিয়া শিবিকা ভইতে কোন 
দ্রব পদার্থ ও একখানি ফালেন বস্্ লইয়া গেলেন। এবং 
ইঁ বস্ুদ্বারা অনেকক্ষণ পর্যাস্ত মুত রমণীর হস্তপদাদি ঘর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। তৎপরে দ্রবপদাথ তাহার ওষ্ঠ- 
ভেদ করিয়া ঢালিলেন, কিন্ব পদার্থ তৎক্ষণাৎ তুই কশদিয় 
পড়িয়াগেল, গলাধঃকরণ হইল ফ্মা। ইত্যবসরে, করালী 
মুতদেহ কদ্দম হইতে পরিষ্কার কবিষা যাসেব উপ 
বাখিতে 


কবালী ছুই তিন ঘণ্টা পধ্যস্ত চেষ্টা কবিলেন, কিন্তু 
কেন মতেই কামিনীকে পুনজ্জীবিত করিতে পারিলেন 
না। শেষে হতাশ্বাস হইয়া, শিবিকায় প্রত্যাগমন কৰি 
লেন) এবং ছার রুদ্ধ করিয়৷ নিদ্রা যাইবার চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত নিদ্রা আসিল না। সেই নদীসৈকতশায়ী অপুব্ধ 
মহিমাবিশিষ্ট মৃত রমণীর মুখমগুল মনে পড়িতে লাগিল । 
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করালী অন্য দিকে মন ফিরাইতে বস্ত্র করিলেন, কিন্ত 
সফল হইলেন না। 
তিনি শিবিকার দ্বারোদ্ঘাটন করিলেন এবং সহসা 
টাহার বোধ হুইল, যেন নিদাঘের গ্রীষ্ম বন্তরণার নৈশ 
সমীরণ সেবনার্থ, কোন ব্যক্তি চন্ত্রালোকে মধুমতীতীবে 
শয়ন করিয়া আছে । সেই হতভাগিনীন্বন্রী! যাহাতে, 
প্রাসাদোপরি সুকুমার পুষ্পশধ্যায় আদরে শয়ন করাইয়া, 
ফদ্ধ্ে বাজন করিয়া, মধুর সঙ্গীতে নিদ্রিত করিয়া, সৌন 
ধ্মুগ্ধ স্বামীর আকাঙ্ষা পরিতৃপ্ত হইত না, এখন সে নদী- 
সৈকতে, কর্দমশষ্যায় পড়িয়া আছে। করালী অন্নবযূস্থ, 
মৃত সুন্দরীর জন্য তাহার চক্ষে এক ফোটা জল পড়িল: 
করালী অন্যমনস্ক হইবার জন্য শিবিকার ভিতরে আলো 
জ্বালিরা, একখান পুস্তক পড়িতে চেষ্ট/ করিলেন, অৰ 
শেষে নিদ্রার আবির্ভাব হইল। আলো! নির্বাণ করিয়। 
খযন করিলেন, কিন্তু, নিদ্রা কষ্টজনক হইল । কবাল" 
নিদ্রায় স্বপ্ন দেখিলেন, যেন সেই মত কামিনী শ্মশানশষা: 
তাগ করিয়া, শিবিকার দ্বারোদ্ঘাটন পূর্ববক,তাহাৰ 
সন্মুধে দ্রাড়াইয়। আছে এবং প্রেমপরিপুরিত লোচনে 
তাহার প্রতি চাহিয়া কি বলিতেছে। করালী চমকিবা 
উঠিলেন, এবং শিবিকার দ্বার খোল! দেখিয়! বিশ্বয়াপন 
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হলেন কিন্ত কিছুই দেখিতে পাইলেন না। মধুমতীর 
টে যেস্থলে মুতদেহ রাখিয়াছিলেন, সেইদিকে দৃষ্টি 
নিঃক্ষেপ করিলেন। কিন্তু আশ্চর্য! সেস্থলে শব নাই। 
চকিতের ন্যায় চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, কোথাও 
কিছু দেখিতে পাইলেন না। যামিনী প্রায় অবসন্না 
ইয়াছে। চন্দ্র অস্তগতপ্রায় ৷ পূর্বদিক ঈষৎ পরিষণার 
হইয়াছে । বিহঙ্গমকুল কল কল রব করিয়া দিগ্দিগন্তে 
ফাইতেছে। আর নদী মধুমতী উষার খরতর সমীরণে চঞ্চল 
হইযা কল কল রব করিতেছে । করালী ইতস্ততঃ দেখি- 
(ত২ মধুমভীর কূলের দিকে চলিলেন; কিন্তু কিছুই দে- 
থিতে পাইলেন না করালী এক বার মনে ভাবিলেন 
শগাল কুন্ধরে আহার নিমিত্ত কোন বনে শব লইয়াগিয়াছে। 
এই স্থির করিয়া শিবিকায় প্রত্যাবর্ডীন করিলেন । শিবি- 
কার নিকট আসিয়া তাহার আর পা উঠিল না, শরীর 
বোমাঞ্চ হইল, বুদ্ধি লোপ হইল । মুত রমণীদেহ নদী- 
কলশব্য! ত্যাগ করিয়া, করালীর শিধিকা পার্থে শয়ন 
করিয়া আছে। 
করাল প্রসন্ন অনেকক্ষণ প্রস্তরবৎ দাঁড়াইয়া রহিলেন। 
একি কেহ শব তুলিয় এখানে ফেলিয় গেল? না পৈশাচ 
ধর্ম প্রমাণীরুত করিয়া শব এখানে আপনি আসিয়াছে £ 


ি 
স্টি 
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স্থির বুদ্ধির নিকট কোন ভ্রম থাকে ন। করালী 
শবের প্রকোষ্ঠে অঙ্গুলি অর্পণ করিয়৷ দেখিলেন জীবন- 
জআোতঃ বহিতেছে । নিশ্বাসাদি পরীক্ষা করিলেন? দেখি. 
লেন, এ শব নহে, স্ন্দরী জীবিতা। কিন্ত নিত্রিতা অথব! 
মুচ্ছিতী? করালী এখন বুঝিলেন, যে, যুবতী তাহা 
চিকিৎসাপ্রভাবে পুনজ্জীবিতা হইরা শিবিক! পর্য্যস্থ 
'আসিয়াছিলেন। এবং তাহারইদ্বার শিবিকার ছারোদঘ' 
টন হইয়াছিল। পরে তিনি ক্রান্তা হইয়া মুচ্ছিতা! হইব। 
গাকিবেন। 

করালী ধীরে ধীরে যুবতীকে শিবিকার ভিতব শোয়!ই 
লেন। গ্রামবাসী জনৈকব্যক্তিকে পুরষ্কার অঙ্গীকাৎ 
করিরা, অতি ত্বরায় একখানি সৈয়দ পুরে পান্সী ভাড়। 
করিলেন, বাহক আনাইয়া, পালকী সহিত যুবন্তীকে নৌকা 
ভুলিলেন, এবং একটি কামরায় আপনি স্বয়ং শষ্যারচন। 
করিয়া অতিষত্রে রমণীকে উহাভে স্তাপিত করিয়।, অনেক: 
কৌশলে মুচ্ছণভঙ্গ করিলেন । দিনমণির উদয় হইল, 
পথিবী জ্যোতিন্মরয়ী হইল, সঙ্গেং করালী প্রসন্গের হৃদ 
জোতিম্ময় হইল । যে রমণীর মৃতদেহ দেখিয়া অশ্রুপান 
করিয়াছিলেন এক্ষণে সেই রমণী তাহারই যন্ত্রে পুনজ্জী, 
বিভা! হইয়া, চক্ষুরুত্মীলন করিল। করালীর বোধ ছিল 
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খে 


ঘে যুবতী অপরিচিত স্থানে অপরিচিত ব্যক্তি দেখিয়া 
নন পাইবেন, কিন্তু তাহার কিছু চিহ্ন দেখিলেন না । 
দুবতী চৈত্তনা পাই! কিছু খাইতে চাহছিলেন। করালী 
তাহার পাথেয় খাদ্য দ্রব্য হইতে খাইতে দ্িলেন। রমণী 
হার কবিয়া নিদ্রাভিভূতা হইলেন ; ইত্যবসরে করালী 
কর বাতা বিবেচনা করিতে লাগিলেন । যুব? 
.: সধখা নহে, তাহা তিনি তাহার অলঙ্কারবিহীন হস্ত 
দ্েখেস্বা স্থির করিয়াছিলেন । যুবতী' কে, কাহার কন্যা, 
কোথা নিবাস, কেমন করিয়াইবা তাহাকে বাটা পাঠাই- 
শন, আর কি প্রকারে পরিচয় জিজ্ঞাসা করিবেন এই 
কল ভারবিন্েছিলেন। এমত সময়ে রমণীর নিজীভঙ্গ 
'ল। করালী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কেঘন 
অং?” বুবতী কোন উত্তর না দিরা উঠিয়া বসিল এবং 
পনার অঞ্চল লইয়! ত্রীড়া করিতে লাগিল । ক্রমে 
অন্দট স্বরে গীতোদাম করিতে লাগিল। অব্যক্তনাদ 
গবিহঙ্ষমবৎ কণ্ঠ ধ্বনিত হইল, কিন্তু অর্থবুক্ত কোন বাকা 
িগন্ত হইল না-যেন গীত মনে পড়িল না। করা'জী 
। কপ্সিগ্ষেন, মখের ভাৰ অজ্ঞান বালিকার ন্যায়। ভৃষ্টিন 
স্ইতা নাই! অঙ্গঙ্গছলিত বসন সাবধান কবিবার ইচ্ছ! 
নই । সব্ধনাঁশ' একি পাগল? করালী পুনরপি জিজ্ঞাজ' 
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করিলেন “ তুমি “কাহার কন্যা ?৮ রমণী বিনা বাক্যে 
তাহার প্রতি চাহিয়। রহিল। “তোমার নাম কি?” 
ত্রথাপি কোন উত্তর পাইলেন না। তৎপরে কিছুখাদয 
সামগ্রী লইয়া! জিজ্ঞাস! করিলেন “খাবে?” রমণী বালি, 
কার ন্যায় হাস্য করিয়া খাদ্য লইয়। আহার করিল। 
করালী মাথার হাত দিরা বলিলেন, একটী উন্মাদিনী 
ভাহার ক্কন্ধে পড়িল । 

রমণীর পূর্বস্বতি লোপ হইয়াছে সুতরাং তাহার আ- 
জী স্বজনের অনুসন্ধানের সম্ভাবনা নাই। কিন্ত ভিনি কি 
প্রকারে অপরিচিত, বুদ্ধিহীনা স্ত্রীলোক সমভিব্যাহাে 
লইয়া বেড়ান। ' এই সকল চিন্তায় তিনিও ক্ষিপ্তের নাক 

হইলেন । করালী বুদ্ধিমান; চিন্তাশীল, এবং স্থিরপ্রতিজ্ঞ 

সহমা তকোন বিষনের মীমাংসা! কবিতে ক্ষমবান্‌ ছিলেন 
ট এক্ষণে স্থির করিলেন, বে যুবতী বুদ্ধহীনা হউক 
বা বুদ্ধমতভী হউক, বঞ্চন তাহার আত্মীয় স্বজনের অনুসন্ধান 
পাওয়। যাইতেছে না) তখন তাহাকে আশ্রয় দেওয়'য 
কোন দোষ নাই, বরং কর্তব্য কার্ধ্য। অত্তএব যুবতীকে 
নমভিব্যাহারে লইয়া ধাইবার মানসে, নিকটন্থ গ্রাদ 
হইতে একটি দাসী আনাইয়া তাহার পরিচর্ধ্যার্থ নিতু 
করিলেন! করালী পুনজ্জীবিতা রমণীর নাম কবণ কবি 
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লেন। ষধূমতী নদীতীরে তাহাকে কুড়াইয়! পাইয়াছেন।, 
অতএব তাহার নাম দিলেন “ মধুমতী 1৮ রী 


করালীপ্রসন্ন মধুমততীকে সমভিব্যাহার়ে লইয়া, কর্ম 
স্কানে গেলেন, এবং "অতি বন্ধে লালন পালন করিতে লাঁগি- 
লেন। মধুমতীও যেমন বাঁলিক। মাতার অনুরক্তা হয়, 
সেইরূপ করালীর অনুরক্তা হইলেন। যতক্ষণ তিনি 
নাসায় থাকিতেন ততক্ষণ মধুমতী তীহার' সঙ্গ ছাড়িতেন 
না। হয় তাহার কেতাব পত্র লইয়া! নতুবা ন্সম্য কোন 
দ্রবা লটয়া, তাহার লক্গুখে বসিয়া ভ্রীড়া করিতেন । 


এই প্রকার তিন মাস গেল। ক্রমে মধুমতীর সুখের 
ভাবাস্তর হইতে লাগিল। যখন করালীকে দেখিতে 
পাইতেন, তখন বালিকা মূর্তি পরিবর্তিত হইরা মুখমণ্ডলে 
যৌবনোপযোগী ভাব সঞ্চার হইতে থাকিত.। 


এইবূপে তাহার বুদ্ধিন্কুপ্তি হইতে লাগিল। যেমন 
বালিকাদিগের দিনে দিনে মাসে মাসে, বর্ষে বর্ষে ক্ফ্তি 
হইয়া থাকে সেপ্রকার়ে নহে । যেমন শুঞ্ক পল্পবরাশি- 
মধ্যে অগ্নি রাখিয়! ফুৎকার দিলে অগ্সি একবারে প্রজ্জবলিত 
হয়, এ সেই প্রকার। অন্যান্য স্ত্রীলোক দ্িগের বৃদ্ধির 
ন্যায় বৃদ্ধি মধুমতী পুনঃগ্রাপ্তা হইলেন । কিন্ত দুর্ভাগ্য 
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গত: পূর্বস্তি ফিরিরা পাইলেন লা । তিনি জলম্র 
। হুইবাথ পূর্বে কে ছিলেন তাহা আর মনে পড়িল না । 

করালী একদিন পাঠাভ্যাস করাইতেং তাহাকে জল- 
মগ্ররস্তাস্ত সমুদয় অবগত করাইলেন এবং অন্রোধ করি- 
লেন, জলমণ্থের পুর্ব্বাবস্থা স্বরণ করিতে | কিন্তু মধুমতীর 
কিছুই স্মরণ হুইল না, বরং ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি- 
লেন, যেন কিছুই স্মরণ না হয়। যেন কিছুই ম্মরণ ন! 
হয়! আরকেহু কি উল্মাদিনীর মত জগদীশ্বরের নিকট 
পূর্বস্থতি লোপের প্রার্থনা করে? শত সহজ লোক । 
যাহাদেৰ পূর্ধকূতাপরাধ ব্যাক্ষেখটর বংশাবলীর ন্যাম 
শোধিতাক্তকুগুলদাম দোলাইয়৷ সর্ধদাই স্থতিপথে বিচবণ 
করে, তাহাবাই ম্মভিলোপের কামন। করে। কিন্তু মধু 
মী লৃপ্বন্মতির চিরলোপের কামনা করে কেন? করালী 
অনুসন্ধান কবিলেন। দেখিলেন মধুমতী এখন সুখী 
--পাছে পুর্বস্থৃতি আমিয়। এ আনন্দের বিদ্ধ করে, এই 
আশঙ্কা। যেমন দর্পণে নৃষ্টিনিংক্ষেপ করিয়া লোকে 
আপন মুখদেখে, তেমনি করালী, মধুমতীর হৃদয়ে আপন 
জয়ের প্রতিবিশ্ব দেখিলেন ! দেখিলেনঃ উভগ্মে 
প্রেমবিষুগ্ধ 

পু্তলেব প্রতি বালিকার প্রেমের ন্যায়, মধুম্তীর প্রেম। 
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এক দণ্ডের জন্য করালীকে ন! দেখিতে পাইলে, 
মধুমতী পাগলের ন্যায় হইত। করালীপ্রসন্ন চিকিৎস! 
অনুরোধে দুই এক ঘণ্টা অন্থুপস্থিত থাকিতেন । কিন্তু 
মধুমতী এসময় টুকু অসীম যন্ত্রণার অতিবাহিত করিতেন। 
মধুমতী পা' ছড়াইয়্] বসিয়া অবোধ বালিকার স্ায় রোদন 
করিতেন, এবং মধ্যে২ চমকির়। উঠিত্েন, যেন করালী 
প্রসন্ধের জুতার শব্দ, অথব1 দরওয়াজায় গাড়ী থামার শব্দ 
পাইতেন। অমনি চীৎকার করিয়া! পরিচারিকাকে জি 
জ্ঞাসা করিতেন, “বাঁমা বাবু এলেনবুবি?” কিন্ত যখন 
বামার উত্তরে বুঝিতেন, যে তাহার ভ্রম মাত্র, তখন আবার 
পা ছড়াইয়৷ কাদিতে বসিতেন। 

করালীপ্রসন্ন পঞ্চবিংশতি বর্ষায় যুব। পুরুষ, মধুত্রতীর 
নারভূৰন মোহিন্দী ্ূপলীর সহবাসে ঘে মন হারাইবেন, 
তাহার বিচিত্র কি? অষ্ঠেপৃষ্ঠে মধুমতীর প্রণয়পাঁশে জড়িত 
হইয়া অকুল সাগরে বাপ দ্দিলেন। মধুমতী স্ত্রীর, 
কেমন করে অধিকার করিবেন, অন্ুদিন তাহাই চিন্তা 
করিভেন। মধুমতী বিবাহিতা কি অবিবাহিত! সে বিষয় 
সর্বদাই আন্দোলন করিতেন । নধুষতী বিধবা হইলে 
তাহার বিবাহের কোন আপত্তি ছিল না, কেননা তিনি 
্রাঙ্ম; কিন্ত মধুমতী যে সধব1 নন, সে বিষয়ে তাহার এক 
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প্রকার সংশয় দূর হইয়াছিল; কেননা যখন মধুমতীকে 
মৃতাবস্থায় দেখিতে পান, তখন হস্তে একখানিও গহুনা 
ছিল ন1। হুইতে পারে দক্ষযুকর্তৃক তাহ! অপহৃত হইয়া 
থাকিবে । কি্ত মধুমত্তীর প্রণয়াকাজ্ার তাভার মন 
এভই চঞ্চল হইয়াছিল, যে সে সংশয় মনে আমিল না। 
করালী প্রসন্ন মধুষতীকে বিবাহ করাই স্থির করিলেন । 

একদিন করালী প্রসন্ন মধুমতীকে পাঠাভ্যাস করাইতেও 
কহিলেন, “মধুমতি--» মধুমত্তী তাহার প্রতি চাহিয়া 
রহিল। মুখে কথা ফুটিল না। কোন কোন সময়ে 
করালীর সম্মুখে মধুমতীর কথ। ফুটিত। ষখন করালীপ্রসন্ন 
প্রদীপ অথবা দ্বারেরদিকে পশ্চাৎ করিয়া ধুমতীর সম্মুখে 
বমিতেন। তখন কথ! ফুটিত। মধুমতী অমনি বান্ত 
হইয়া বলিতেন« এই দিকে বস” কেন না করালীর মুখ 
অন্ধকার হওয়াতে তিনি ভাল করিষ। দেখিতে পাইতেন 
না। এইদিকে ব্গিলে সুখ অন্ধকার ঘুচিয়া আলোকমন 
হইবে এবং মধুমতী তৃত্তিপুর্ব্বক তাহাকে দেখিতে পাইবে।, 
একদিন করালীপ্রসন্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ মধুমতি, তুমি 
সধব। না বিধব। তাহা কিছু তোমার মনে পড়ে?” 

এবার মধুমতী কথা কহিল । . বলিল, “বিয়ের কথ! 
কিছু মনে পড়ে না। বোঁধ হয় বিধবা ।% 


২5৪ মধুমতী | 


ক। «আমার তাই ধোঁধ হয়। কেননা, তোষায় যখন 
নদীর তীরে পাইয্সাছিলা, তখন, তোমার অঙ্গে কোন 
অলক্কার ছিল না।” 

” মা “তবে আমি বিধবা1” 

করালীর মুখ প্রসুল্প 
হইল । পুনরপি বলিলেন, “বিধবার বিধাহ হয় জান ?” 

ম। “তোরই মুখে গুনিষ্বাছি 1” 

ক। “তুমি আবার বিবাহ করিবে?” 

ম। “করিব নাকেন 1 

ক। “কাকে বিয়ে করবে ?” 

ম। “ভুমি যাকে বল।” 

ক “আমাকে ?” 

মধুষত্তী তখন লজ্জা মুখ নত করিয়া, মৃ্ুং স্বরে 
কহিল; করিব” করালী আর কখন মধুমতীকে লজ্জিত 
দেখেন নাই । করালী উঠিয়া গেলেন । মধুমতী ক্ষিগ্তার 
স্তায় হামিতে ও কাদিতে আরস্ত করিল সে ফেবল আঁ. 
ননে। |] | 

বিবাহের দিনস্থির হইল। শুস্ভক্ষণে, অণুতক্ষনে, 
তাহাদের বিবাহ হইল। করালী বিদায় লই, মধুমততীর 
সহিত স্বদেশে যাত্রা করিলেন। - 


মধুষন্তী | ১৫ 


“আর কত দিনে আমরা সেই স্থানে গৌছিব?” যধুষতী 
একদিন নৌকাতে বরালীপ্রসন্নকে জিজ্ঞালা' করিলেন। 
করালী কহিলেন « কোন শ্বানে? যে স্থানে তোমীয় কুড়া- 
ইয়া! পাইয়াছি? সে প্রস্থান? অধুষতী একবার সেই স্থান 
নিকটস্থ হইয়া দেখিতে চাহিলেন। প্রভুর আজ্ঞায় মাঝির 
নৌকা অমনি কুলের দ্রিকে ফিরাইল । ুষতী খড় খড়ি 
খুলিয়া দেখিতে লাগিলেন এবং ইচ্ছা করিলেন সে রাত্রে 
সেখানে থাকেন। স্ততরাং নৌকাঁও তীরলগ্র হইল। 
রজনী দ্বিতীয় প্রহর। মধুম্তী সুখে করালীপ্রসন্ধের ক্রোড়ে 
নিদ্রা াইতে ছিলেন,, আর করাজীগ্রীসন্্রের হাস্তময় মুখ 
নিদ্রায় ব্বপ্রে দেখিতে ছিলেন। কিন্তু সে সখের স্বপ্ন 
ভাঙ্ষিল। মধুমতীর নিদ্রীভঙ্গ হছুইল। করালীও জাগি- 
লেন। দেখিলেন যে ভীষণ তরঙ্াভিঘাতে নৌকা ছুলি- 
তেছে। ' করাপী খড় খড়ি খুলিয়া বাহিরে দৃষ্টি নিঃক্ষেপ 
করিলেন, কিন্ত শিহরিয়া উঠিয়া অতি ব্যস্ত হইয়া মধুম- 
তীকে জদয়ে টানিয়া লইগেন। মধুমতী করালীর ভয়ের 
কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। কিন্তু তিনি যে 
স্বামীর হদয়ে মাথা রাখিতে পাইলেন, সেই অসীম স্থুখে 
কাদিতে লাগিলেন। করালী বাহিরে পৃষ্টি নিঃক্ষেপ 
করিয়। দেখিলেন যে অতিভীঘণ অন্ধকারে দিজ্মগ্ুল আচ্ছন্ন 


৮৬ মধুমত্কী । 


করিয়াছে; প্রলগ্ন কালের ন্যায় বৃষ্টি, যুছমুছুঃ অশণিনিপা্ত 
এবং অতি প্রচ ঝন্ড় সকালে একত্রিত হইপ্নাঁপুথিবী রসা- 
তলে দ্বিতেছে। কিন্তু করালীপ্রসন্ন বিছ্য তালোকে দেখি- 
লেন; যে এই ভীন্ত্রণ সময়ে উন্মাথিত নদীর বিজন উপকৃঙ্গে 
ঝড় বৃষ্টি উপেক্ষা করিয়া! এক দীর্ঘাকার পুরুষ দাড়াইয়া- 
ছিল। করালী কৌতৃহলী হইয়া জনেক স্ুচতুর মাবিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--« ও কে দাড়াইয়া-_জান?,, 

মাঝি কিছুই দেখিতে পাইল নাঁ। পুনবার় বিঢ়াৎ 
হানিলে দেখিতে পাইল এবং চমকিয়! উঠিল। 

করালী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওফ চেন ?” 

মাঝি । ওকে আবার চিনি নাঁ-এ অঞ্চলে মাঝি 
মাল্লা ষে এখানে ঝড় বৃষ্টিতে নৌক। লাগাইয়াছে, সেই 
চিনিয়াছে ।” | 

ক। £ও কে??? 

মাঝি। কেতা কেউ জানে না, ও ভূত কি চোর তা 
কেউ জানে না, কিন্তু আজ মাজ ছুই তিন হইল রাত্রে ঝড় 
বৃষ্টির সময়ে এই নদীতীরে সকলেই দেখিতে পায়__ 

ক। তুমি কখনও দেখির[ছিলে ? 

মা । মাঝি মাল্লার মধ্যে কে না দেখেছে? আমর: 
কলিকাতা হইতে আসিবার সময় একদিন ঝড় বৃষ্টির রাতে 


মধুমৃতী । ৯৭ 


এইখনে নৌকা রাখিয়াছিলাম। আর ওকে গ্রস্তানে 
দেখিয়াছিলাম | 

করালী অতিশয় কুতুহলী হইয়া! কুলের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন, কিছুই দেখিতে পাইলেন না। বিহ্যযৎ ভানিলে 
'দেখিলেন যে দীর্ঘ/কার পুরুষ অদৃশ্য হইয়াছে, পরে ন] 
ঝিকে বিদায় দির? নীরব হইয়া রহছিলেন। 

করালীপ্রসন্ন মধুমতীর সহিত স্বদেশে পৌছিলেন। 
পিতা মাত। মঙ্গলাঁচরণ কির পুক্ত পুত্রবধূ ঘরে লইলেন 
এবং মধুযতীর ,সৌন্দরধ্য দেখিয়া পরম এ্রীতিলাভি করি- 
লেন মধুমতী এবং করালীপ্রসন্পের সুখের সীমা রহিল 
না। একদণ্ডের জন্ত বিচ্ছেদ নাই; করালী দিবারাত্র 
ঘরে থাকিতেন, এবং মধুমতী অনিমেষ লোচনে তাহার 
প্রতি চাহিয়া থাকিতেন। কখন বদি এক দণ্ডের জন্য 
বিচ্ছেদ হইত তবে মধুমতী বালিকার ভ্ঘযায় কাদিতেন। 
নধুমতীর এইপ্রকার ব্যবহারে পুরবাসী ও শ্রতিবাসিগণ 
সকলেই বিরক্ত হইতেন,। 

অকল্মাৎ এই অনস্ত সুখের সাগর শু হইল ।॥ যে 
দিনে বিধাতার লিখনানগুসারে এক অশণিতে, ছুই জনের 
জয় ভগ্ন হুইবে সেই দিন প্রভাত হইতে চলিল। সই 

খ্‌ 





১৮ মধুসতী 1 


ভয়ঙ্কর ঘটনা আমর! কি প্রকারে বর্ণন করিব? তাহার 
আন্ুপূর্ব্িক বর্ণন সম্ভব নহে। করালীগ্রসন্ন বিশেষ 
কার্ধ্যোপলর্তে ছুই চারি দিবসের জন্য কলিকাতাক্ গরে- 
লেন। নির্বোধ মধুমতী অশাস্তের স্টার ব্যবহার করিতে 
লাগিল। তাহার সমবয়স্কা ননদিনী -হঠামানুন্দরী অনেক 
ব্ঝধাইলেন। যধুমতী গ্ামার কিছু অঙ্থরক্কা ছিলেন, 
করালীর গমনের পর রাজ্রে শ্থামানুন্দরী তাহার শাস্বনার 
নিমিত্ত একত্রে শয়ন করিলেন । মধুমতী ও শ্ঠামাস্থনরী 
উভয়ের নিদ্রা আসিল ন1।. শ্তামান্থৃন্দরীর গ্রীষ্মযন্ত্রণায়, 
মধুমতীর বিচ্ছেদ যন্ত্রণায় । শ্তাম? সুন্দরীর প্রস্তাবানুদারে 
উভয়ে শয়নগৃহ্ত্যাগ করিয়া! পশ্চিমের এক বারেগায় 
বমিলেন। বারেগ্ডা অতি নিয় এমন কি বালকেরাও 
ভূমি হইতে সহজে তদুপরি উঠিতে পারে । 

সম্মুথে ভাগীরথী, পশ্চাতে অতি বিস্তীর্ণ এক প্রান্তর । 
রজনী দ্বিতীয় প্রহর ॥ পূর্ণিমার রাত্রি চত্দ্রমা নিঃশক্ে 
আকাশে ভাসিতেছে, নৈশ সমীরণ অতি মন্দ ২ হিল্লোলে 
জাহ্বীহৃদয় চঞ্চল করিতেছে । মধুমতী ও তাহার নল- 
দিনী ছুরস্ত গ্রীন্নষস্ত্রণায়, বারেওীায় বদিলেন। শ্যামা 
থন্দরী মধুমীকে জিজ্ঞাসা করিলেন। «বউ তোর কি 
আগেকার কখ। কিছু মনে পড়ে ন1?” মধুমতী উত্তর 


মধুষতী। ১৯ 
করিলেন “কিছুই না।” পরে উভয়ে নানাধিধ কখো- 
পকথন হইতে লাখিল £ অকল্মাৎ মধুমতী.সশঙ্ক চিত্তে 
উঠি বসিলেন। : চক্ট্রিকাবিধৌভ জাহ্বীর উপকূল 
হইতে: সক নিঃস্থাত সগীতধ্বনি হ্ইল। সঙ্গীত নৈশ 
লমীরণে আরোহণ করিয়া জাহবীর হৃদয়ে বিচরণ করিতে 
লাগিল'। শ্যামান্ন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “হঠাৎ অন 
রুরিয়া বসিলি যে ?” মধুদতী উত্তর করিল, «“ঠাকুরবি! 
পুর্বকার কথা আমার কিছু মনে পড়ে নঃ) কিন্ত এই 
গাঁন শুনিয়া আমার একী, কথা মনে পড়িতেছে। আমি 
ঘেন শ্রকটি গান জানিতাম 1” | 

স্যামা। গান.ত সকলেই জানে-সে আর মনে 
পড়িবার কথা কি? ৃ 

, গীরক অভি পরিস্ফুট স্বরে আকাশ বিদীর্ণ করিয়া, 
গাপ্সিতে লাগিল এধুমতী বড় চঞ্চল হইল-_বলিল, 
“শুধু একটি গান জানিতাম তাহা নহে-_-একটি গান 
বড় ন্ডাল বাসিতাম, সর্বদাই গুমিতাম মনে হইতেছে । 
বু সে. এই সুর। :এস্থরে আমাকে পাগল. করিয়া 
তুলিতেছে । দেখ দেখি কথা বুঝা! যায় কি না?” উ- 
ভ্কে মনোভিনিবেশপূর্ববক শুনিতে লাগিলেন। গীতের 
টকটি পদ স্পই বুধাগ্নেল-_ 


২ মধুমতী'। . 


«আদর তরঙ্গ বহে, রূপের -সাঙ্গরে--১ 

বিছ্বাদরগ্নিবং এই কথা মধুমততীর হদয়মধ্যে প্রবেশ 
করিল। সেই পূর্বক্রুত গীত বটে । যেমন সভাসওপে 
পরিচারক একটি শ্র্দীপ লইয়া সহজ দীপ জালিত করে, 
এই গীতে মধুমতীর সেই দ্ূপ হইবার উপক্রম হইল? 
« আদর তরছগ”-_-আদর--আদরিণী নামটি মনে পড়িল । 
কাহার নাম আদরিণী* তাহাঁও মনে পড়িল। মধুমতী 
মনশ্চক্ষে দেখিতে লাগিলেন-_এক ক্ষু্র শ্বচ্ছ পুক্ষরিণী-_ 
চারি পাশে কদলী, দাঁড়িস্ব, আত্রাদি বৃক্ষ, তন্মধ্যেঅনতি 
বৃহৎ বাসগৃহ। তন্মধ্যে আঁদরিণী-__আঁদরিণী আঁর একজন 
__ এক দীড়িম্ব তলায় উভয়ে পরস্পর স্বন্ধে হস্তার্পণ করিয়া 
_-মধুমতী তখন. ছুই ইস্তে মুখাবরধ করিয়া চীৎকার করিল 
না। শ্তামা দেখিলেন, তাহার কলেবর স্বেদাক্ত কম্পবি- 
শি্ট)এবং মুচ্ছণর*পূর্ব্বলক্ষণবিশিষ্ট ৷ মধুমতী চক্ষু সুদয়ি! 
তাহার ননদিনী 'শ্তামানুন্দরীর হস্ত দৃঢ়মুষ্টিতে ধরিলেন। 
শ্যামশনুন্নরী মধুমতীকে পীড়িত বুঝিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“কি হইয়াছে বউ ?» কিন্তু উত্তর নাই, মধুমতী মৃচ্ছ? 
বান নাই, অজ্ঞান হন নাই, চীৎকার করেন নাই, অথবা 
কীদ্দেন নাই, কেবল মাত্র স্তস্ভিত হইয়া চক্ষু মুদিয়া শ্তাষা- 
সুন্দরীর হস্তধারণ করিয়া! রহিলেন। . কিন্ত মুঙ্ছ্ণার লক্ষণ 


ধুস্ভী। ২১ 


বুঝিয়! তাহার নন্দ! তাহার হস্তধারণ করিয়া শয়নগৃহে 
যাইয়া ভাহাকে,পর্য্যক্কে শয়ন করাইলেন। মধুমতী রলের 
পুত্তলির ন্যায় .শুইলেন,।, শ্টামাসুন্দরী ও মধুমতী এক 
শষ্যাক্স-শ্রন করিলেন । যাঁষিনী প্রভাত। হইল । গবাক্ষ 
নিকটস্থ বৃক্ষস্থিত একটি পাপিয়ার ধ্বনিতে শ্তামার নিদ্র। 
ভাঙ্গিল, নিদ্রাভঙ্গমাত্র মধুমতীর প্রতি দৃষ্টি নিঃক্ষেপ করি- 
লেন, কিন্তু শিহুরিয়া উঠিলেন। গত রাত্রে শ্তামা মধুম- 
তীকে স্বর্ণপ্রতিমার ন্যায়, দেখিয়াাছিলেন"। কিন্তু আজ 
প্রাতে মধুমতীকে অঙ্গার .খণ্ডের, স্তায় দেখিলেন। ছয় 
ঘণ্টার মধ্যে কি.ভীষণ পরিবর্তন হইয়াছে! এ পরিবর্তন 
কি শারীরিক পীড়ায় অথবা কোন মানসিক পীড়ায়? 
সরলা স্তামান্থন্দরী শারীরিক পট অনুভব .করিলেন। 
এবং তদন্ুসারে কার্ধ্য,, করিয়া মধুমতীকে আরো পীড়িত 
করিতে লাগিলেন। 





রি বৃহৎ পুরী নিঃশষ, জন মানব দেখা 
যাঁ় না। কেবল মাত্র বড় দালানে চড়ই পক্ষীর শব্দ 
গুনাযাইতেছে আর অন্তঃপুরমধ্যে এক কক্ষে শব্যাশায়ী 
একটি শীর্ণদেহ ভ্রীলোকের ঘন ঘন দীর্ঘনি্বীস গুন! ধাই- 
তেছে। মধুমতী শধ্যাশারী; কি পাড়ায় শ্রঘ্যাশায়ী তাহা 


২২ মধুমতী ॥ 
কোন চিকিৎসক নির্ণয় করিতে পারে নাই। করালীপ্রসন্ন 
অদ্যাপি বাটা প্রত্যাগমন করেন নাই, ছজ্জন্য মধুমতীয় 
পূর্বের ন্যায় ব্যাকুলতা! নাই। মধুমতী বাহিক ও 
মানসিক ক্ষমতারহিত হইয়া বৃতবৎ শষ্যার মিশিয়া আ. 
রে 

সন্ধা হইল; পশ্চিমগগনে ঘোর মেঘাড়ম্বর হইল, 
রাত্র এক প্রহর; অতি নিবিড় অন্ধকারে পৃথিবী আবৃত! 
হইল। ক্রমে বৃষ্টির সহিত প্রচণ্ড ঝড় উঠিল। মধুষতী 
সেই জনহীন বৃহৎ অট্রালিকার এক কক্ষে শয়ন করিয়। 
আছেন। শষ্যাপার্থে একটি আলোক জলিতেছিল। 
নিঃশঝ, কেবল বাহিরে ঝাড় বৃষ্টির ছু হু শব; ও তৎ ক- 
তক কপাট জানেলারঞ্জন ঝনা শব হইতেছিল। আলে! 
কিছু মিটং করিতেছিল ॥ এমত সমদ্ধে অকম্মাৎ, চিত্রপটে 
চিত্রমৃত্তিব্ মধুমতী মুক্ত দ্বারপথে এক মন্ুষামুত্তি দেখিতে 
পাইলেন। দেখিয়া, মেই, বহুকালবিস্থৃত, মূর্তি চিনিয়! 
মধুমতী উঠিষ্বী বলিলেন ॥ মনুষ্য আলিয়। তাহার নিকটে 
বমিল। 

উত্তয়ে বহুক্ষণ নীরবে পরস্পরের মুখ নিরীক্ষণ করিয়া 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । পুরুষের চক্ষে অশ্রু বহিল। 
তিনি বলিলেন, 


মধুমতী । ২৩ 


“ তুমি এখানে কেন, 'সাদরিণি?” 

মধুযতী, অথবা! আদরিরী কহিল, “নহিলে কোথায় 
যাইব? মধুমতীর তীরে যখন মরিক্ব! পড়িয়াছিলামঃ তখন 
আমাকে কে বাঁচাইয়্াছিপ? খিনি বাঁচাইয়াছিজেন, তিনিই 
আশ্রয় দিয়াছেন 1” 

লুপ্ত স্বৃতির পু্ঃগ্াপ্তির সঙ্গেং মধুমতী বুদ্ধিও পুনঃ- 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আগত বাক্তি কহিলেন, “ ভালই 
করিয়াছেন-_-জামি তাহার খণী হুইয়াছি। কিন্ত তুমি 
এতদ্দিন দেশে আসিঙ্নাছ একবার আমার সন্ধান কর নাই 
কেন? তুমি কি প্রকারে আমাকে ভুলিয়াছিলে ?” 

মধুমতী কহিল, “কি প্রকারে ভুলিয়াছিলাম, তাহা 
গুনিলে তুমি বিশ্বাস করিবে নী-_-তরবৈ বলিয়! কি হইবে?” 

উত্তরে তিনি কহিলেন, “তুমি যাহা বলিবে। আমি 
তাহাই বিশ্বাস করিব-__অথব। তাহ! শুনিতেও চাহি ন1। 
আমি যে তোমাকে আবার দেখিতে পাইয়াছি, ইহাতে 
আমি ম্থুথী।, এখন আমার সঙ্গে গৃহে'চল।” যিনি 
বলিতেছিলেন, আহল।দে তাহার শরীর তর২ং করিতে ছিল 
--কুঠ গদগদ | 

তখন মধুমতী, মুখ নত করিয়া, কম্পিত কলেবরে, 
অশ্ফটন্বরে, কহিল; « গৃহে যাইব? আমার আর গৃহ নাই। 


২3 0 মধুমতী 
তোমার "সঙ্গে আর আমার 'সন্বন্ধ নাই। এ জীবন আর 
আমার নহে। যিনি ইহ! রক্ষা করিয়াছেন, এক্ষণে ইহা! 
তাহারই+ তোমার আমার ইহাতে. কোন অধিকার 
নাই ।৮ শুনিয়া, আগস্তকের মাথায় খেন বজ্ঞাথীত হইল 
প্রথমে তিনি.কিছুই 'বুঝিতে.পারিলেন না--গরে মধুমতীর় 
'বিশ্ময়জনক কথার মর্মীুধাবন করিয়া) স্থেদাক্ত কলে- 
বরে, মস্তাকধারণ করিয়। বদিলেন। বলিলেন, «আদরিণি, 
আমি যে ভোমার'ম্বামী ?৮.. 
_ আদরিণী কহিল “ছিলে, কিন্ত তোমার স্ত্রী মধুমতীর 
জলে ভুবিয্া মরিয়াছে।” 

তখন যধুমতীর পূর্রবস্বামী, কিয়ৎক্ষণ বিশ্ময়বিস্ফাঁরিত . 
চক্ষে, মধুমত্তীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, রোদন করিতে 
লাগিলেন,--বলিলেন, “আমি কখনই এ কথ] বিশ্বাস করি 
না_আমার আদরিদী যেআমাকে এবপ কথ বলিবে, ইহা 


বিশ্বান করি না-_তুমি আমাকে ব্যক্ষ করিতেছ। আমার 
এত যত্ের কি লই ফল? যেদিন তুমি জলমপ্র। হইয়া- 
ছিলে, সেই দ্বিন হইতে আঁমি.শ্মশানবাসী । সেই দিন 
হইতে। নদীর তীরে তীরে, শানে শ্বশানে, কাদায় রা- 
দায়, উদ্মান্তের ন্যায় চীৎকার করিয়া, বেড়াইপ়্াছি4 উন্ম- 
ত্বের স্কাঁয় কি? আমি তু পাগলই হইয়াছিলীম--ছ্বাটে২ 
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মাঝি মাল্লীরা ৪ গাপাল--পাগল” 'বলিয়া অনুলিনির্দেশ 
করিয়া 'আঁমাওক-দেখাইত। আমার শরীর দেখ, আদ- 
রিণি +তুমি "আসাঁকে চিনিতে পারিয়াছ, ইহাই আশ্চর্য্য 
শাম 'দ্বীন -দ্লরিদ্র' কে আছে, কার শরীর অস্থিচর্্সীব- 
শিক্ট, শুধ্ট) মর্লিন__কার' বস্ত্র এমন শতধা গাড়ি 
কেশ এমন কক্ষ ] 
তিনি আর বলিতে পারিলেন না_-রোদন: করিতে 
লাগিলেন । কেহ আসিতেছে, পায়ের শবহইল। 
পাল বলিলেন, «কে আঁসিতেছে--এ বাড়ীতে আমি 
চোর--স্তরাং আমি এখন চলিলাম--কালি আসিব 1 
মধুমতী কহিল, “আসিও--কিস্ত কালি না'। এ গৃহের 
স্বামী গৃহে আদিলে আসিও। আর এখানে আমিও না। 
সন্ধীপ্প পর, ত্র গঙ্গাতীরে আসিও। সেই খানে আমার 
সাক্ষাৎ পাইবে ।” 

' গোপাল, চলিয়! গেবা। যেটি তয়ঙ্কর কথা আদ- 
রিণী বে তাহাকে বিসঙ্জন দিয়! অন্যক্ষে বিবাহ করিয়াছে 
সে কথা গোপাল এখনও শুনে নাই । যাহা গুনি- 
য়াছিল তাহাতেই তাহার “হৃদয় তগ্ হইয়াছিল। 

পরদিন সন্ধ্যার সময় করালীপ্রসন্ন- কলিকাতা হইতে 
বাঁটী প্রত্যাগ্রমন করিলেন। মধুমতী তীহাকে দেখির! 


২৬ মধুযতী। 

পূর্বের স্তায় হাঁস্যমুখে নিকটে “ছুটিয়া গেলেননী? 
কেবল মাত্র ঈষৎ চঞ্চল হইলেন, যেমন চক্যোদে সাগর 
চঞ্চল হয়, সেইরূপ চঞ্চল হইলেন । ৮: ঃ 

করালীপ্রনক্ন 'মধুষর্তীকে শীর্ণ দেখিয়। খাতকে 

জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হইয়াছে? কেন এত 'শ্ণ হই: 
বাই?” মধুমতী উত্তর করিলেন নাঁ। করালী পুনঃ২ 
জিজ্ঞাসা করাতে কহিলেন “কিছু হয়নাই,” করালী 
তথাচ কহিলেন, « কেন অমন হইয়াছ, আমাকে বলিবে 
না?” অধুমতী নীরব হুইয়া রহিলেন, করালী অতি 
কাতর ম্বরে কহিলেন, « যাহাকে এক মুহুর্তের জন্য না 
দেখিলে কাদিতে ভাহাঁর নিকট পীড়া গোপন করিতেছ ? 
মধুমতী কোন উত্তর দিলেন না।- করালী ব্যথিত হইয়া 
বসিয়া পড়িলেন। মধুমতী করালীর মুখ্খপ্রতি চাহিলেন, 
এবং দেখিলেন যে, তাহার মুখমণ্ডল রক্তিমাবর্ণ হইয়াছে, 
এবং চক্ষু ছল ছল করিতেছে । মধুমতী তথাপি কিছু 
বলিলেন না। করালী দ্ষানেকক্ষণ অবধি' সেইখালে 
বসিয়া মধুমতীর প্রতি চাহিয়া রহিলেন এবং অনেক 
অনুনর বিনয় ছারা, তাহার গতি ভাবাত্তরের 'কারণ জা- 
নিতে চেষ্ট! করিতে লাগিলেন । কিন্ত মধুমতী ভ্রক্ষেপও 
করিলেন্গ না। করালী ব্যধিত ও ছুঃধিত হুইয়। আপন 
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শব্যাগৃহে, যাইস্কা.।: উপাধালে সুখ কাই ব্লহিলেন। 
বোধ হয়, ক্কাদিতে লাগিজেন। 

রাত প্রার'ছ্ুই প্রহর একট! হইয়াছে, আকাশ যেশ্া- 
চ্র.হওয়াতে অভি গাড় অন্ধকার হইয়াছিল? , পৃথিবী 
নিঃশব্‌, করালীপ্রসযনের বৃহৎ অট্টালিকাও নিঃশব, কিন্ত 
এত গভীন রাত্রে করালীগ্রসহ্ দুরনিংস্থত মনুষ্য পদধবদগি 
গ্তনিতে পাইলেন। করালী কিছু বিশ্মিত -হইলেন, পদ- 
শব ক্রমে নিকটবর্তী হইল। করামী একবার ভাবিলেন 
চোর আসিয়াছে; আবার ভারিলেন যে তাহাক্ ভ্রম মাত্র; 
কিন্তু পদশব্দ এত স্পষ্ট গুনাযাইতে . লাগিল যে, করালী 
তাহার. ভ্রম মনে করিয়া নিশ্চিস্ত থাকিতে পারিলেন না 
_ত্বরায় ভ্বারোদঘাট নপূর্বক বাহির চতুর্দিক অন্বেষণ 
করিলেম। কিন্তু কিছু দেখিতে পাইলেন না। নিশ্চেট 
হইয়! গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ।, কিন্ত দ্বার ক্ুদ্ধ করিবা- 
মাত্র" আবার. প্ষশব্দ গুনিতে পাইলেন । স্থির হুইয়! 
গৃহের মধ্যদেশে দাড়ায়! শুনিতে লাগিলেন, হঠ1ৎ শব্দ 
থামিল, এবং তৎপরক্ষণেই গৰাক্ষপথে শ্বশ্রুবিশিষ্ট এর 
বৃহৎ মচ্ষ্যমন্তক দেখিতে পাইলেন । অতি দ্রুত দ্বারো- 
দধাটন পূর্বক বাহিরে গেলেন। কিন্তু কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না). করালীপ্রসন্নের ছুই মহল অন্ত:পু", উতর 
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মহল আলো লইয়া ভন্ন তর করিয়া, অনুসন্ধান করিস 
শয়ন. কক্ষে ফিরিয়া আসিতেছিলেন, পথি যধ্যেঃ অন্ধ-* 
কারে, বোধ হইল, এক জন স্ত্রীলোক দীড়াইয় আছে 1 
জিজ্ঞাসা করিলেন «কে ও?” স্ত্রীলোক কহিল «“আষি 1% 
করালী স্বরে চিনিলেন, মধুমতী।  পুনরপি জিজ্ঞাসা 
করিলেম। «এখানে কেন? | 

মধুমতী কহিলেন “ কাহাকে খুঁজিতেছ ?* করালী 
কহিলেষ, «“ জানালায় এক বিরুতাকার যনুধ্য দেখিয়াছি 
--ভাহা কেই।” মধুমতী কহিলেন, « আমি তাহাকে 
চিনি--ঘরে চল, বলিতেছি |” - 

মধুমতী, করালীর পশ্চাৎ২ তাহার শঘ্যাগ্ঁহে আবি- 
লেন। তথায়, করালী পালস্কের উপর,. চরণ লন্বিত 
করিয়া বসিলেন। মধুমতী তাহার চরণতলে বসিয়া, 
তাহার চরণগ্রহণ করিয়া, নীরব হইয়! রহিলেন। করালী 
বিস্মিত হইলেন--বলিলেন “কে সে?” 'দেখিলেন, 
মধুমতী কাদিতেছে। . : 

মধুমতী বলিলেন, £ তুমি আমার জীবন. ্গান করি- 
পাছ-আমি তোমার নিকট যে খণে খণী মুষ্যে তাহ! 
শোধ করিতে পীরে না তাহার শোধ দূরে থাক, আমি 
তাহার পরিবর্তে গুরুতর অপরাধ করিয়াছি--তাহার প্রা- 
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শ্চিত্ত নাই।'* তোমার কাছে আমার এই ভিক্ষা-_যে 
জীবন তুমি রক্ষা: করিয়াছিলে--তাহা! আবার নষ্ট কর-_- 
চিক্িৎষা শাস্ত্রে কি তাহার উপায় নাই ?” -:. 
ৃ ঝঁরালী অবাঁরৃ.হইলেন,- বলিলেন; «“ এসকল, ্ 
| কেন ?' কে সেব্যক্তি %* 

 মধুমতী শুষ্ক কঠে, রোদনোনুখবৎনিশ্বাসে পূর্ব শ্বৃতি 
পুনকদয়ের কথা বলিলেন । চিকিৎসাশাস্ত্ে পটু করালী 
এসে বৃত্তান্ত বুঝিলেন এবং বিশ্বাস করিলেন! তার পর 
মধুমতী বলিতে লাগিলেন, “তখন আমার সকল ম্মরণ 
হইল। তখন মনে পড়িল, ষে আমি যে তোমার নিকট 
ব্লিয়াছিলামঃ আমি বিধবা, সে মিথ্যা কথা ।' আমি 
সধবা। আমি লালগোপাল দত্তের সত্রী। তিনি আজিও 
জীবিভ আছেন। এখন ধাহাকে দেখিয়াছিলে, তিনিই 
আমার সেই পুর্ব স্বামী ।” 

এই বলিয়া মধুমতী কিয়ৎকাঁল স্তম্ভিত হইয়া রহি- 
লেন+ করালীও নীরব হুইয়৷ রহিলেন। মধুমতী পুন- 
বপি বলিতে লাগিলেন) « যে গীত শুনির! আমার সব 
মনে পড়িল, তাঁহ! তিনি অহুরহঃ গাইতেন। আমি তাহা অহ- 
রহঃ শুনিতে ভাল বাদিতাষ-_সে গীত আমার হাড়ে অ- 
হ্বিত ছিল। পরদিন তিনি আসিয়! সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন।” 
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এই বলিয়া মধুমতী নিরস্ত হইরেন। ' করালী কিছু 
বলিচলন না। অনেকক্ষণ নীরবে বসিয়া! বদির! উঠিয়া 
গেলেন। পৃথক্‌ শয়নগৃছে গিয়া স্থারকুদ্ধ করিলেন 
করালীও ছ্বারকণ্ধ করিয়া শয়ন করিলেন । | 

পর দিন উভয়ে উভয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ন!। 
ইচ্ছাপুর্ববকই সাক্ষাৎ করিলেন না৷ বিশেষ করালী 
অত্যন্ত ধর্ম ভীত; তিনি বুঝিয়াছিলেন, যে অন্য স্বামী 
বর্তমানে তাহার সহিত আদ্বরিণীর বিবাহ ধর্্তঃ বিবাহ 
"নহে । এবং আদরিণী উহার ধশ্দপত্বী নছে। সে স্থানে 
তাহার সহিত সহবাস ঘোর পাপাচার। এদিকে যধু- 
ম্তীর সহবাস পরিত্যাগ অপেক্ষা প্রাণ পরিত্যাগ সহজ । 
তিনি কর্তব্যবিমূড় হইয়া সমস্ত দিন ঘারকুত্ধ করিয়া কী- 
দিতে লাগিলেন । 

এদিকে সন্ধ্যা অতীত হইয়া চারি পাঁচ দণ্ড রাত্রি 
হইল। প্রথম রাত্রে জ্যোৎন্না। গোপাল অবধারিত 
সমষে গঙ্গাতীরে আসক দাড়াইল। কুলে কাহাকে 
দেখিতে পাইল না-কিস্ত দেখিল যে, বক্ষঃপরিমিত জলে. 
দাড়াইয়া একদ্সন স্ত্রীলোক গাত্রধৌত করিতেছে । গ্রো- 
পাল চিনিল যে মেই আদরিণী। বলিল, “ আমি আঁ 
সিয্লাছি 1” ৰ 
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আদরিণী বলিল, “ আর একটু ঈীড়াও-_ আমার 
, এখনও বিলম্ব আছে। ফাড়াইয়াই ব। কি করিবে, আমার 
নিকটে এই জলে আইস, একবার আমর! অগাধ জলেও 
 ভুবি নাই; এই বুক জলে ভয় কি? আমার যাহা বলবার 
- তাহ! এই গঙ্গাজলে দাড়াইয়া তোমাকে বলিব |» 
গোপাল জলে নামিয়া আদরিণীর নিকটে গিকা ঈাড়া- 
ইল। আদরিণী বলিল, « আমি যাহা বলিব, বোধ হল 
ভূমি তাহ! বিশ্বাস করিবে ন!। ভুমিবিশ্বাস করবা ন! 
কর আমি সত্য কথা বলিব ।” 

এই বলিয়া মধুমতী পূর্ব ঘটনা সকল সেই জ্যোৎ্সা- 
প্রফুলিত গাতরজমধ্যে দীড়াইয়1, সেই বিজন, স্তব্ধ মধ্যে 
মহ গম্ভীর স্বরে প্রাদ্যোপাস্ত বিবধিত কবিল করালীর 
সহিত বিবাহের কথা বলিল। গ্নোপাল মুমুষু'বৎ সকল 
শুনিল। আদরিণীর কথ! সমাপ্ত হইলে গোপাল দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল। 

“ আমার যাহা কপালে ছিল তাহ। ঘটি ম্লাছে। কিন্ত 
তুমি এক শত বিবাহ করিলেও আমার অত্যজ্য। তুমি 
আঁমার গ্রহে চল । আমরা এ দেশ ত্যাগ করিয়া দেশাঁ- | 
স্তরে গিয়া এ কলঙ্ক লুকাইব। কেহ জানিবে না--আমরা 
বার জে দিনযাপন করিব 1৯ 


তুই মধুমর্তী। 


গোপালের অবিচলিত স্নেহ দেখিক্নাঃ এবং আপনার 
পুর্ব্ব প্রণয় স্বরণ করিয়া আদরিণী গঙ্গাম্োতের উপর 
দরবিগলিত অশ্রধারা বর্ষণ করিতে লাগিলেন। তখন, 
'আর ছুই পদ অগ্রসর হইয়া, গলদেশ পরিমিত জলে 
ঈাড়াইয়!, মধুমততী অতি কাতর স্বরে বলিতে লাগিলেন, 

« আমি এখন তোমাকে প্রভারণা করিব না_আযি 
তোমার গৃহে যাইব কি প্রকাবে? আমি পরের। আমান 
প্রাণ পর্যন্ত পরের । আমি মহ! পাপিষ্ঠা। আমি তোমার 
স্নেহ ভুলিয! গিয়াছি। আমার সকল ভালবাসা নূতন 
স্বামীর প্রতি । আমি তোমার গৃহে যাইব না।৮% 

এই বল্লিযা আদরিণী মার একপদদ জলে অগ্রসর 
হইলেন। জল চিবুক পর্যাপ্ত হইল । খন মুর্খ গোপাল, 
আদরিণীব ছুরভিসন্ি সহস! বুঝিতে পারিয়া, ক্ষিপ্টের 
মত চীংকার করিয়া নদীৰ ভট প্রভিধ্বমিত করিতে 
লগিল ॥ ভাকিল, “আদপ্ণি-_ প্রাণাধিকে ! ওকি-- 
বক্ষ। কর এ সর্ধনাশ করিও ন|।% এই বলিয়া আদরিণীৰ 
উত্তষ হস্ত ধারণ করিয়া আকর্ষণ করিতে লাগিল । 

আদবিণী, অতি ধীরে, অতি মৃছুত্বরে, অধরপ্রান্তে 
বিশ্বমোহিনী হাসি ভাসিয1, বলিল, “ আমি ফিরিৰ না। 
কিস্কু তামার কাছে এক ভিক্ষা । একবার অ।মায় আ- 


অধুমতী। ৩৬. 
বি, আমার সকল কাপরাধ মার্জনা 
দর একদিনও তাল বাসিয়া থাক, 

সিন শী মন হইতে অস্তাহিত 









সিন রা গদগদ 'কঠে। অতি কষ্টে, বলিতে 
নু ক বি. আলিঙ্গন করিব আদরিণি! আ-,. 
উড গা কত আঘরের় আদরিণী? 
। লে জিস্মের শোধ আলিঙ্গন করিব। 
ইন্না । তুমি যদি ফিরিলে নী, আমি 
চবায়াধ মঙ্গে বাই, 

এই খুলিয়া গোপাল চিবুকপরিমিত জলে দীড়াইয়া, 
গীটিরতেঠগির্ী আদরিণীকে গাঢ় আলিঙ্গন করিল । 

তাহাঁব পরঃীন্ঠয়কে, পৃথিবীতে আর কেহ কখন 


দখল না। 










সমাপ্ত । 


